欧洲的天秤之所以坚相等衡，是由于有拿破仑，拿破仑便是神的存在。（德国哲学家·黑格尔）
拿破仑的终身充溢传奇，有关他的英豪事迹，不但在法国公民心中具有崇高的位置，在国际各个旮旯都有一批忠诚的粉丝。尽管拿破仑身为法国法兰西榜首帝国的皇帝，在18世纪欧洲其他几个国家眼里，他像噩梦般存在，但仍然不乏有一大批的敌国民众为他喝彩。
德国作家歌德曾为为拿破仑创造《英豪的心中豪情万丈，向着王座决然启航》，此诗成为传扬数百年的经典，英国的丘吉尔也曾宣布“国际上没有比拿破仑更巨大的人”。令人怅惘的是，拿破仑的前半生南征北讨，让一切欧洲强国认输服软，唯有在东征沙皇俄国的时分，败得乌烟瘴气，终究在放逐圣赫勒拿岛的途中郁闷而终。
或许，拿破仑临终都幻想不到，可以挫折他这个常胜将军，既不是沙皇俄国的戎行实力，也不是东欧平原的恶劣气候，却是一枚不起眼的扣子。这是为何呢？
1812年，现已在西欧大陆站稳脚跟的拿破仑，早已难以忍受安静吉祥的日子，或许他想和成吉思汗那样，成为“天主之鞭”式的英豪人物。5月9日，拿破仑在巴黎集结起欧洲60万大军，宣布东征沙俄的号令。
具有战神光环的保护，凭仗先进的兵器和战术，法国联军在炮火中一路高歌猛进。数月往后的初冬时节，拿破仑大军现已抵达莫斯科城下。很快，莫斯科成为拿破仑东征过程中，最大的一份成功品。
此刻的亚历山大真可谓“压力山大”，他采纳坚壁清野的战略，将法国大军沿途通过的乡镇和物资悉数销毁，形成拿破仑大军堕入粮草隔绝的境况。那时的欧洲国家和封建年代的游牧民族相同，戎行外出交兵从来不准备粮草物资，都是一路交兵，一路争夺物资。
一个月后，法国大军失掉食物供给，人马疲乏无法抵挡东欧平原的恶劣气候，60万法国大军很快中止进攻的脚步。进入严冬时分，拿破仑百般无奈，只好命令戎行缓缓撤离。很难幻想，出门时60万大军，可以生还法国本乡只剩一万人。从此，法兰西榜首帝国走向毁灭。由于拿破仑的名望太大，此次东征动用的军力是整个欧洲前史从未有过的规划，因而许多前史学家便对对拿破仑的战胜产生稠密的爱好。
有位叫潘尼·莱克托的加拿大化学家兼文史学者，从前撰写过一份陈述，名叫《拿破仑的扣子：改动国际前史的17个分子》。书中说到令拿破仑赔的血本无归的法俄战役，竟是由于扣子所造成的。
此事还要从拿破仑东征时，给60万大军装备的军服说起。那时分，欧洲出产金属锡，拿破仑大军的服装一致缝制锡制扣子。作为理工科的朋友有必要要知道，温度低至某些特定的程度，金属锡会产生必定的化学反应，逐步失掉原有的固态形状变成粉末。
化学原理是这样的：金属锡处于低温下产生“锡疫”现象。常温下，金属锡出现白色固态状，随气温下降，白色固态锡会变成灰色粉末状锡。这个气温临界值大约是负13.2摄氏度，原子间的距离会变大，体积会忽然胀大变形，最终气温低至负33摄氏度是，会变成灰色的粉末状。
莫斯科的冬天特别冷，降雪量非常大，年积雪期大约为146天。1月份气温到达最低值负40摄氏度，冬天的均匀气温最高不超越负10摄氏度。
拿破仑大军从夏日温暖湿润的西欧大陆动身，没有考虑到气候对行军交兵的影响。60万大军一路往东打，随同阵线的不断深入，气候渐渐的变冷，法国战士衣服上的扣子却不知去向。数十万人只能敞着怀，站在天寒地冻的平原上，任由严寒的北风穿透衣服，最终许多人活活冻死在莫斯科的城外。
俄国作家波里索夫曾在书中描写到：法军像着魔相同，身披女性的五颜六色的衣服，衣服上还都是些大大小小的窟窿。波里索夫哪里知道，拿破仑带出的都是正规军，大多数都受过专业训练，怎样可能会穿戴奇装异服扮搞怪。仅有的解说是，1812年的东欧平原真实太冷，导致拿破仑大军没有亡于敌手，却毁于一粒粒扣子。
阿尔卑斯山的宏伟险恶没有阻挠拿破仑踏平意大利，圣伯纳关隘的高度与拿破仑相等。法国前史上最巨大的英豪人物，却倒在一望无际的东欧大平原。引证一句话说“明天和意外，你永久不知道哪个先来”，人生的无常，谁能说得清，道得明。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包含在内)为自媒体渠道“网易号”用户上传并发布，本渠道仅供给信息存储服务。
余承东：史上最强壮的Mate，11月见！网友：还会后退不成？此前Mate60已降价…
郭德纲回应杨议；马天宇谈家庭权力；周润发无交际账号；徐若瑄注重健康 11月07日文娱八卦日报
手机之王再攀新高峰，苹果 iPhone 美国均匀零售价首破 1000 美元
苹果发布 iOS / iPadOS 18.2、macOS 15.2 Sequoia 首个公测版
《编码物候》展览开幕 北京年代美术馆以科学艺术解读数字与生物交错的世界节律